
 

Maquiavelo, Ozama, Aníbal... 
Los restaurantes de élite 

vencen a la pandemia   

E
N las largas semanas del primer con-
finamiento, cuando hubo incluso quie-
nes se aficionaron a elaborar su pro-
pio pan artesano, algunos expertos 

pronosticaron que se avecinaba un abrupto 
cambio de hábitos: nos volveríamos más ho-
gareños, sería más frecuente quedar con ami-
gos a cenar en casa y permanecería tatuado 
en el subconsciente un miedo atávico a los es-
pacios cerrados y atestados. Frente a los vati-
cinios más agoreros, los meses de hiperacti-
vidad social que han sucedido al proceso de 
vacunación han constatado que en España (y 
singularmente en Andalucía) son una mino-
ría aquellos que renuncian al vicio nacional 
de vivir casi permanentemente en la calle. Y 
si la variante ómicron no vuelve a aguar la fies-
ta, los hosteleros lograrán en 2021 un 80% de 
la facturación de los años previos al Covid (un 
dato apreciable si tenemos en cuenta la caída 
del turismo y las restricciones del primer tri-
mestre del ejercicio). 

No solo hemos tomado la calle, sino que al-
gunas de las inversiones más exitosas que se 
han materializado en la ciudad ‘poscovid’ son 
esa nueva generación de restaurantes que ha 
conquistado en tiempo récord el anhelo de no 
pocos sevillanos. Mariatrifulca (impulsado por 
empresarios de la noche como los hermanos 
Cebolla y Rafa Vega) abrió sus puertas hace ya 
cinco años en el faro de Triana y fue el inspi-
rador de este nuevo concepto de establecimien-
tos de aire elitista en los que la ubicación y el 
diseño tienen una relevancia especial (porque 
en ellos quizá sea más importante alimentar 
la vanidad que el estómago). En plena deses-
calada los impulsores de Mariatrifulca amplia-
ron el abanico con nuevas marcas como la Casa 
de María y Maquiavelo. Otro proyecto que na-
ció en la era pandémica fue Casa Ozama, en 
un chalet modernista de la avenida de la Bor-
bolla, y ahora ha empezado a andar Casa Aní-
bal en el edificio regionalista que albergó la 
Asociación Sevillana de Caridad. Todos ellos 
con un éxito tan apabullante que ya hay otros 
inversores —algunos sevillanos y otros forá-
neos— buscando nuevas ubicaciones para su-
marse a esta ola.  

Al margen de los gustos de cada cual, son lo-
cales que han creado un tipo de oferta que no 
existía en la ciudad y que ejercen un enorme 
atractivo en quienes nos visitan. Al público lo-
cal le puede parecer más caro que la media, pero 
al madrileño (o al londinense) le resulta bara-
to si lo compara con restaurantes similares de 
sus ciudades de origen. Y además han mejora-
do notablemente la apariencia de los lugares 
en los que se instalan (Casa Ozama era un gris 
edificio administrativo y la vieja sede de la Aso-
ciación Sevillana de la Caridad llevaba años 
clausurada). Se arriesgaron al abrir en los me-
ses más inciertos para el sector y las dificulta-
des para reservar constatan que como negocio 
han sido un acierto. 

LUIS 
MONTOTO

El efecto Trifulca

TRATOS Y CONTRATOS

S
EGÚN M. Irene Moyna, en Montevideo 
el ‘distanciador’ usted anda de capa 
caída. Y aunque «lo cortés no quita lo 
voseante», no son intercambiables los 
dos pronombres de ‘confianza’, pues 
tú se emplea «cuando la cercanía va 

acompañada de consideración» y vos «en las re-
laciones más íntimas» (¡menudo batacazo de una 
forma ‘mayestática’!), por lo que, a menos que de-
sapareciera toda jerarquía, no se va a llegar «a 
una situación en la que con un único pronombre 
de segunda persona estemos todos contentos».  

Nada tiene que ver eso con que hoy en el País 
Vasco tuteen hasta al desconocido, sea cual sea 
su edad. O con que en locales chic de ciertas gran-
des ciudades de la Península, la calculada gene-
ralización del tú va a hacer que casi se 
‘ofenda’ aquel al que le pregunten «¿qué 
desea, en qué puedo servirle?» 

Puede parecer paradójico que en el 
‘español atlántico’ (etiqueta acuñada 
para englobar las coincidencias —bási-
camente fonéticas, como el seseo o el 
yeísmo— entre Andalucía, Canarias e 
Hispanoamérica) el plural ustedes sir-
va para dirigirse a cualesquiera interlo-
cutores. Eso sí, con diferencias. En mi 
infancia, mis padres se dirigían a mi her-
mano y a mí con el mismo tratamiento 
(«¡¿pero uhtede qué se creéi, que vai a 
[e]htá to[do e]r día en la calle?¡») que 
daban a los desconocidos, si bien en este 
caso un atisbo de ‘cortesía’ podía aflo-
rar en el verbo: «uhtede, no se muevan, 
que vuelvo en segui[d]a». En la boda del 
hijo de un querido colega, a la que aca-
bo de asistir, en Málaga, uno de los in-
tervinientes, el mejor amigo de los contrayentes, 
comienza su precioso y bien trabado discurso 
(leído) así: «qué oh voy a contá[r] a uhtede que no 
sepái[s]». La tópica rivalidad entre malagueños 
y sevillanos parece esfumarse, unos y otros pa-
recen ‘aliados’ frente a los granadinos, que man-
tienen la diferencia entre el trato familiar y el cor-
tés, sin incurrir en mezclas discordantes como 
ustedes-os-sepáis. Así son las cosas. Asomarse a 
los diez mapas del Atlas Lingüístico y Etnográfi-
co de Andalucía en que se quiere reflejar la dis-
tribución de ustedes y vosotros acaba ‘marean-
do’, pues no falta ninguna de las posibilidades 
combinatorias: uhtede (se, os [oh], sos [soh]) vai; 
uhtede (se) van; vosotro (oh, soh, suh, se) vai… 
Para captar cabalmente tan abigarrada casuísti-
ca, haría falta una potente cámara que proyecta-
ra en tres dimensiones los muy distintos usos de 
los muy diferentes hablantes en las no menos dis-
pares situaciones de comunicación. Puedo ase-
gurar que discutir con un profesor de la Univer-
sidad de Zadar (Croacia), que presentó una po-

nencia sobre esto en la reunión de los Hispanistas 
del Benelux celebrada recientemente en Ambe-
res, añade un ‘plus’ especial del que carece la fría 
indagación científica de nuestros ‘sociolingüis-
tas’, cuyas tablas cargadas de datos y porcenta-
jes —que varían según los ‘informantes’ sean hom-
bres o mujeres, tengan menos o más de 35 años, 
hayan alcanzado un nivel de estudios u otro, o 
ninguno…—  no permiten comprender por qué —
es sólo un ejemplo— unos mismos alumnos tra-
tan a un profesor de usted y tutean a otro.  

¡Cómo va a extrañar que la recopilación de lo 
publicado (hasta 2016) sobre «formas de trata-
miento» del español contenga más de 1.500 títu-
los! Y no está todo. Falta A mí de vos no me tra-
ta ni usted ni nadie, libro de 500 páginas de la 
también uruguaya V. Bertolotti, que debería leer 
aquel que siga pensando que el voseo es una sim-
ple ‘sustitución’ de tú por vos o que en América 
«se habla andaluz». El número de estudios debe 
de haberse duplicado en los últimos cinco años, 
pero continúa siendo más lo que queda por inda-
gar que lo que se conoce.  

Ni el derrumbe de usted en ciertos sitios es re-
flejo del deterioro en las relaciones interperso-
nales, ni el empleo de ustedes como plural único 
en la mayor parte del dominio hispanohablante 
lo es de la tendencia a una relativa «igualación 

democratizadora» que atenúa las brechas socia-
les. Pero seguir la pista a esa media docena esca-
sa de formas desvela las claves de la dispar evo-
lución de las pautas de convivencia en territorios 
como el ‘reconquistado’ mediodía peninsular o 
la ‘conquistada y colonizada’ América.  

Y es lógico que tanto como esa trayectoria his-
tórica apasione la situación actual. La variación, 
consustancial al uso de los idiomas, en este te-
rreno se dispara. Porque el tratamiento tiene mu-
cho de (con)trato, y al hablante le interesa recor-
tar su margen de maniobra y adaptarse al entor-
no, lo que siempre tiene muchas ventajas y ningún 
inconveniente. No recuerdo cuándo ‘me hice’ con 
vosotros y en qué momento me despojé de ¿us-
tedes se vais a quedar? (que se ‘aspiren’ o ‘elimi-
nen’ las –s implosivas es lo de menos), pero sí sé 
que no fue por imitar a otros (¿a quiénes?), por-
que ya era algo ‘mío’. Y no salí ‘perdiendo’. 

En locales chic de ciertas grandes 
ciudades, la calculada generalización 
del tú va a hacer que casi se ‘ofenda’ 
aquel al que le pregunten «¿qué 
desea, en qué puedo servirle?»
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